From 2003

娘と二人の一週間。その始まりの夜に＜Kyoto, Japan＞

今日、ちょっと急な展開があって、少なくとも一週間、娘と二人ですごすことになりました。

いつも通り保育園に迎えに行って、娘に事情を話して「今日はお父さんと一緒に寝ような」というと、「いや、お母さんがいい。お母さんと寝る」と言って不安そうな顔をしていたものの、すぐに納得したのか、わかったー、っていう感じになって、また遊び出しました。

そのまま、友だち夫婦とその息子と、ぼくら二人の5人でご飯を食べに。
途中、お母さんに電話する、といって電話したものの、１分半ほどで「じゃーね、バイバイ」といって自ら切ったので、なんだ、案外全然大丈夫そうだなとほっとしました。
それから、家に帰って一緒に風呂に入り、断続的に「お母さんがいい、お母さんと寝る」とは言うものの、けろっとしたまま、大好きなパズルで遊んでいました。

「お母さんと寝たいー。お母さんは？」
と時々いうので、じゃあ、ベッド入ったらお母さんに電話して話しながら寝ようかー、というと、
「うーん、やっぱり電話しない。寝たら夢の中でお母さんに会えるし、そよ、すぐ寝る。お母さんがそういってはった」
と。その言葉に感心しつつ、じゃあ、パズルを終えて、じゃあ寝ようかというと、
「うん！」
と元気にベッドの中へ。でもその前に「やっぱりお母さんに電話する」と。

横に並んで布団に入ると、「きゃきゃー！」と楽しそうに笑ってます。
じゃ、お母さんに電話しようか、と携帯で妻に電話をかけて、呼び出し音が鳴った状態で電話を娘に。ちょっと笑顔で呼び出し音を聞いているので、この調子だったらまたすぐ「おやすみー」といって、電話を切ってくれそうだなと、安心してみていました。

しかし――。
、
「もしもし、そよ？」
と、妻が電話に出た瞬間に、娘の笑顔が一瞬で崩れていきました。
みるみるうちに悲しげな顔になり、

「お母さんー！お母さんがいい！お母さん！お母さんー！」

そう言いながら、凄まじい号泣を始めたのです。
全然予想していなかったので、ぼくはただただ驚きました。
でも、「ああこれまでずっと我慢していたのか、、、」
ということがその瞬間にすべて見て取れ、
その顔を見ながらもらい泣きしそうになってしまいました。

「お母さんー、お母さんー、お母さんー！」

しゃくりあげ、鼻水を出し、せき込んで、
はあはあぜいぜい言いながらの、まれにみる大号泣。

そして妻と二人でいろんな方法でなだめながら、最後には、
まだ1歳ぐらいのときのように、ぼくの腕の中に抱っこして、
ゆっくりと揺らしているうちに、しゃくりあげながら、
少しずつ目を閉じていきました。

そして、背中をぽんぽんとたたきつつ10分ほどもそうしていると、
耳元でしっかりと電話を握る手の、力が少しずつ弱まって、
「お父さん、持ってて・・・」と消え入りそうな声で言い、
しゃくりあげる声が、だんだんと寝息にかわっていきました。

ときどき、またかすかな声で、
「おかあさん・・・、おかあさん・・・」
と言いながら、いつしか、完全に寝入りました。
妻はその間もずっと受話器の向こうで、寝息音を。

「やっと寝たみたいだよ」

そう妻に告げて、時計を見ると、電話してから４５分がたっていました。

なんだかいろんなことを考えた夜でした。

娘の成長、母親という存在の大きさ、父親の無力感。
という言葉だけでは表せない、なんとも言えない気持ちです。
ただ、忘れないうちに書き留めておきたいと思い、これを書きました。

忘れられない夜になりそうです。

しかし、これから１週間どうなるのか――。
かなり不安でいっぱいです。

Posted by ykon at March 9, 2013 1:34 AM | トラックバック